• 當前位置:文章首頁 >> 調查研究 >> 鄉土隨筆 >>
  • 仇葉:拜佛,民間宗教的樣態
  •  2014-02-14 09:13:26   作者:仇葉   來源:   點擊:0   評論:0
  •  【字號:
  • 仇葉:拜佛,民間宗教的樣態

     

    外公外婆的老家在浙江省寧波市下的一個小村子里,我童年的一部分在這里度過。這個小村子背靠四明山脈,面迎白洋湖與杜湖,依山傍水,環境十分優美。所謂“天下名山僧占多”,小村子背后的山沒有多大的名氣,周圍的寺廟卻很多,其中尤以五磊寺名氣最盛,被譽為浙東第一古剎。村里很多人信佛,我的外婆自然也沾上拜佛的習氣。外婆算不上純正的信徒,平時既不吃齋,也不念佛,只有遇到重大的佛教節日或是家里有事才去廟里拜菩薩燒香,祈求平安。后來外公外婆從那里搬到了鎮上居住,但外婆仍習慣于去老村子附近的廟里拜菩薩。在外婆心中,她曾經居住地方的菩薩才最靈驗,仿佛菩薩也分熟人與生人,唯有與她“朝夕相處”過的菩薩才最能聽得懂她的禱告與心聲。

    當地有燒頭香的習俗,意思是在大年三十晚上到正月初一的這段時間內給菩薩上香就能帶來好運。想來這時間人人都喜氣洋洋,倘若燒香祈福,菩薩大抵也不愿意違逆了俗人的愿望吧。外婆是不會錯過這個積攢氣運的吉日的,吃完年夜飯,就帶著我去了老村附近的那個寺廟。大年三十晚上,到處都是煙花爆竹,天空時不時就被滿天的焰火映得色彩斑斕,我挽著外婆的手走在通往廟宇的路上,并不覺得夜晚可怕,聽著爆竹聲聲,看著亮堂堂的天空,內心不自主地泛出些紅火與喜氣來。外婆的表情自然不似我這般興味十足,她早已處于拜佛的心境中了。一路上,她并怎么說話,一手挽著我,另一個手背著一個從廟里求來的繡著蓮花的黃布包,里面裝著進奉給菩薩的香、蠟燭和黃紙經卷,篤定的往她熟悉的廟宇走去。

    我們要去的寺廟叫做石湫頭寺,這是一座小寺,因該地石湫處處而得名。往這里再翻過五個山頭就是遠近聞名的五磊寺了,古人曾留下過這樣的詩句:五磊峰高筆插天,蒼朽合抱數千年,塵氛灑落非人世,風落清明近月邊”。石湫頭寺雖只是五磊寺的一個下院,卻依舊香火鼎盛,今晚就更是熱鬧,還不到就已瞧見寺院里香燭泛出的紅光,耳內也傳來了僧人和婦人的誦佛聲。寺院門口有為信徒準備的燭臺與香爐,外婆松開我的手,從小黃布包里取出兩對蠟燭,一對自己拿著,一對交給我并囑咐我依樣行事。只見外婆將一對蠟燭湊近燭臺上已經點燃的那些,邊借著火光邊念叨著:“借光借光,身體健康,子孫滿堂,攢來錢財存銀行”。想不到這民間的小吉祥話竟是句句押韻,很有些門道。外婆選了燭臺上的中間位置,將兩支蠟燭分別放在最兩端的第二個位置上。見我不解,外婆解釋道,蠟燭不能放在最旁邊,但要對稱放,間距盡量大,門開得大,“福氣也進得多”。接著,外婆熟練的抽出三支香用打火機點燃。我問到,香干什么不在蠟燭上點,多方便。外婆埋怨的看了我一眼,顯然我的聒噪已經破壞了點意境,不過她還是道出了其中的緣由,原來按當地說法,香不好在蠟燭上借光,多借光會把運氣借光,要是被借光的那個人知道定然是要生氣的。看外婆嚴肅的樣子,我不敢再多問,只是細細觀察,小心跟著。外婆拿著三支香朝四個方向拜了拜,每拜一次就說出自己的祝愿,大體都是關于財源廣進,身體安康這類的祝詞。

    石湫頭寺并不大,共三個院落,第三個院落通向二樓,二樓只有一個主殿,殿堂內可供信徒誦經祝禱。一樓的三個院落中,中間的院落最大,有一個主殿,一個金身的菩薩高約兩米露天而立,很是氣派,旁邊兩個院落也有佛殿供奉著菩薩,但都不及主殿大。廟里已經有不少人了,蠟燭、香煙被插滿了寺院,整個寺院到處燃著瑩瑩的蠟燭,燒著的香飄出裊裊的煙來,而來者的誦念,禱告聲也不甘落后似的密密麻麻涌進耳朵。趕來上頭香的人大多數是婦女,又以五六十歲以上的老年婦女為多,當然也有一家一起來的,或者是子孫陪著老年人過來的。外婆領著我走到最大的佛祖面前,敬上香燭,徐徐拜倒在蒲團上。跪在蒲團上的外婆,雙眼閉合,雙手合十,開始向菩薩祈禱。外婆的禱告仿佛是與佛祖的一場對話,對話的起始外婆先喚了一聲菩薩,這一聲叫喚里對菩薩說不上敬畏,倒像是遇見了老熟人。“菩薩啊,”外婆繼續道,“你要保佑我們一家人健健康康,無病無災。我和老頭身體健康,兒子女兒事業有成,鈔票多賺點,孫子孫女外甥外甥女成績好一點”,除了這些“總方針”,今年的大事也得向菩薩述說一番,“玲玲今年中考考上鎮海中學,國平事業順順利利”,國平是我舅舅近來在工作上遇上了些挫折,玲玲則是舅舅的女兒即將面臨中考。看來外婆是要在佛祖面前把我們一家老小的生活都安排妥當才罷休哩。末了,外婆向菩薩三叩頭,每一次叩頭她都將雙手攤開,直起身子雙手隨之握緊,其寓意要福與抓福。菩薩似乎不會輕易接受凡人的禱告,還需要接受供奉才會靈驗。外婆又從她的黃布包里拿出了經卷,經卷是一些由信徒誦念過的蓋了章的黃紙,有些代表神界的錢財,有些代表著虔誠的心意。外婆的經卷都是買來的,當地只有那些專業的佛教徒才會自己誦經。她將這些經卷點燃,邊焚燒邊念叨著:“菩薩,這些都是孝敬你的,你都拿走,拿走了保佑我們家人。如果靈驗,我明年再給你燒錢來還愿。”聽這番話,她倒不像在求菩薩,而是與菩薩定個約定。談場交易。我們依次對每個菩薩進行了跪拜與供奉,當然也許下了愿望。

    因為年三十日子比較吉利,外婆決定將周邊的小廟也都拜上一拜。于是我們又去了土地廟和一座供奉著五犬的小廟,據說這五犬是五條顏色各異的狗,能夠識忠辨奸,保護好人,懲罰壞人。村里還有一棵活了幾百年的老樟樹,供奉的人很多,我們在那里也燒了香燭,經卷。雖然拜的東西不同,但叩拜供奉的形式卻沒什么差異,在外婆看來它們都是神仙,只是廟里的神仙大些,它們小些罷了,都能保護人,都能圓愿。

    回來的路上依然有很多中老年婦女正往寺廟走去,也有很多信徒從寺廟回來,她們大概有著和外婆一樣世俗的愿望與世俗的生活吧。我看著她們和我的外婆,想到了這有趣的民間佛教。浙江省境內信佛的人很多,除去像信基督教這樣有特別明確宗教歸屬的,家家戶戶即使對燒香拜佛一類不感冒,多多少少還是保留了那么點信仰。有兩個群體對菩薩更虔誠一些,一類是經商人員,職業上的風險性導致對靈性事物有更多的訴求,另一類就是像我外婆那樣的中老年婦女。第二類人在信佛群體中占據壓倒性的數量,但她們中的大多數僅僅是像我外婆那樣,只在一些特殊場合才去跪拜,用我母親的話講就是“臨事抱佛腳型”,只有一些特別虔誠的人才將吃齋禮佛實踐到平常的生活中,這類人的年紀一般也更大一些,當地形象地將她們稱為“念佛老太婆”。男人照例是不去理會這些事情的,即使信奉,最多也就是跪拜一番,至于具體事務都是老婆,母親操辦的。我的外公就從來不碰這些東西,外婆也嫌棄他笨手笨腳,她常常埋怨外公“家里的事什么都不會,也只能出去賺賺錢”,而燒香拜佛自然是屬于家里的事,理應由她這個女性來操持,男人就該去外面奔波的。

    所謂“話糙理不糙”,外公和外婆拌嘴的家常話語,恰恰說明了佛教的所屬群體,說明了宗教在中國人生活中的樣態。民間的宗教并沒有一套正式的儀式儀軌,人們更不會去參悟關于宗教的奧秘。宗教具體表現為一個個菩薩,他們是佛教體系中的觀音、如來,也可以是道教中的天尊、四御,或者是被神話的歷史人物比如關公,甚至是我外婆參拜的那些有靈氣的樹木,忠犬一類的事物。人們對于這些有靈之物并不仔細區分,它們享有一樣的供奉,負載一樣的愿望。菩薩們不是西方全知全能的上帝,代表真善美,人類只能作為一個不完美樣態在其面前增添其光彩,懺悔自身的罪孽,究其底,中國的菩薩于中國人不過是家庭的一尊尊保護神,其中心在生活,是人的世俗生活,是人的家庭生活。菩薩附屬于生活,如同在傳統家庭中,主軸是男人,女人附屬于男人,所以生活的真正意義負擔在實踐中,社會才是我們的核心與奮斗方向,男人要去打拼,在社會中出人頭地,而宗教不過家庭內部事務,操持者是女人,女人以虔誠的心助男人一臂之力。

    正因為生活,我們才去拜佛燒香,我們的宗教才有那么濃厚的世俗氣味。人們跪拜在佛像面前從來沒有去思索過宇宙的本質意義,探討人與神之間的關系。那將一個個婦女壓倒在蒲團上的不是神,而是她背后甜蜜而沉重的家庭,她從來不是一個人,她負載著整個家庭的愿望。艱澀的梵文哪里是普通人所能參透的,絕大多數人包括那些不識字的“念佛老太婆”們誦念佛經時有口無心,所思所想不過是家庭幸福,子孫滿堂之類的平凡愿望,無外乎健康、財富與家庭延續,哪一個沒有柴米油鹽的生活氣味。

    正是因為生活占據本質與核心的地位,中國人的民間宗教才不需要嚴格的義理,它混亂卻無所不包,它蒙昧卻平和不偏執。所以,我們才可以看到中國婦女什么都拜,只要菩薩有助于生活能夠保護她的家人,但她又不為菩薩將自己交付于他,菩薩不過是個護身符,不過是生活的催化劑,她所希求的,落到實處的終究還是他丈夫和自己的雙手。

    正因為生活的動向與權力仍然在我們手中,所以中國人在神面前不顯得卑微,菩薩高大不過為了表現他的法力高強,我們跪拜不過為了顯示我們的愿望虔誠。那一尊尊佛像或高大或矮小,暗藏于內的菩薩的法力或強或弱,中國人和他們卻總是像平等的對話者。人們述說自己生活的困難與未來的愿望,細細瑣瑣如同拉家常,求求這位比我們高大一些的菩薩幫幫忙,末了還要奉上神界的“金元”,也就是我外婆焚燒的哪些經卷,還囑咐他們“快點拿,多拿點”,甚至加上點未來的許諾與威脅,“如果我心想事成就來還愿給你燒錢”。對中國人來說,菩薩那里是什么無感情的高大存在啊,他也能聽得到人的卑微愿望,懂得人情世故,能夠被疏通脅迫。人是通過一套的意象體系在駕馭菩薩,借光就能獲得好運,蠟燭擺得開就能財運廣進,手攤開握緊就能抓取福氣,燒經給錢了菩薩就要滿足愿望……林林總總,中國人以禮佛為中介,創造了生活與神圣之間的勾連,用生活之語言要求神圣的世界給予福氣。權力是在人那里,人能夠命令菩薩,菩薩滿足自然是好,不滿足人甚至可以說幾句菩薩的不是,換一個供奉對象。

    文人筆下的寺院總有些孤寂出世的味道,他們大概沒有在熱鬧的日子里來過寺院,見識到這寺院中佛號如雷,香煙如霧的景象,所以他們只知義理的佛教,不知這民俗的佛教。對于千千萬萬的普通老百姓來說,寺院里充斥的是平凡男女的世俗愿望,他們用點燃香燭的火柴同樣點燃灶下的柴火,他們在佛祖前合十的雙手也同樣拿起生活的器具,他們短暫的到來,長久的離去,因為,生活終究在別處。

     

     

  • 進入專題:2014年春節回鄉記
  • 責任編輯:sn
  • 相關文章
  • 發表評論
  • 評分: 1 2 3 4 5

        
  • ·請遵守中華人民共和國其他各項有關法律法規。
  • ·用戶需對自己在使用本站服務過程中的行為承擔法律責任(直接或間接導致的)。
  • ·本站管理員有權保留或刪除評論內容。
乒乓球教学视频